@      读书会 | 艺术家答该参与实际照样藏身象牙塔?

当前位置: 红豆社区 > 斗破苍穹动漫四季全集免费完整版 > 读书会 | 艺术家答该参与实际照样藏身象牙塔?

读书会 | 艺术家答该参与实际照样藏身象牙塔?

石暗一雄《浮世画家》 图片来源:amazon.com

今天笔者想介绍的是2017年诺贝尔文学奖得主石暗一雄的小说《浮世画家》。这不光是一部精彩的小说,书中涉及的艺术家身份定位和价值探索都很有实际意义,堪称一部艺术家的警世通言。

《浮世画家》讲了怎样一个故事

倘若只看书名,读者肯定以为书里介绍的是日本17-19世纪风靡世界的浮世绘画家,但实际是一篇以当代画家为主角的小说,以主人公第一人称下的平时生活和赓续回忆伸开叙事,故事开篇发生在二战后的日本,一位退息的老画家小野添二在一座老宅里过着自在的生活,意外与本身的两个女儿与外孙闲聊,回忆去昔生活。老人犹如对本身的一生足够荣耀感,最先这座有着“精美的雪松大门、围墙里大片的庭院,玻璃瓦的屋顶”的诺大的宅院,是小野添二始末“信用拍卖”从杉村明家族矮价购买到的。他赓续回忆他的弟子对本身膜拜赞颂的以前经历,他最得意的门生暗田认为“他的名看已经超出了艺术圈,扩展到生活的各个周围…”

二战重大的不幸,犹如仅仅表现在宅院的阳台损坏,老画家唯一的忧忧郁不过是本身二女儿仙子在去年被人退婚云云生活的懊丧。

但随着小野添二探寻仙子婚事战败的隐秘,小野在实际与追忆层层叠叠地伸开,读者徐徐触摸到一个可怕的原形,正本周围人对小野实在的态度竟如此不堪,他的儿子健二在中国战物化身亡,屏舍他女儿的准女婿三宅对他迎面说,有些人答该为搏斗负责,不点名的指斥他:“很众答该以物化谢罪的人却贪生怕物化,不敢面对本身的义务,其中一些人比搏斗罪人好不了众少。”曾经对他不惜表彰的得意门生暗田对他避而不见,暗田的弟子恩池甚至骂他这位祖师是真实的叛徒!

小野这些污名正是源于他曾经的“艳丽”,他的起身是由于他参添过军国主义色彩深厚的冈田—武田协会,画了大量鼓吹日本军国主义的宣传画,在那时日本社会中受到高度爱戴,成为了城市里最富盛名的画家,他甚至自愿地向警察举报了他的弟子暗田反战走为,警察由此将暗田关进牢房,将暗田的作品付之一炬。

小野所毕生探索到的成功居然是他一生最大的瑕玷,甚至他后来以重大勇气,在女儿仙子的单身夫家中公开承认本身舛讹的走为,也被别人认为是轻于鸿毛。这本小说足够了暗色与反讽,正如诺贝尔奖委员会评价石暗小说:“发掘了暗藏在吾们与世界的子虚有关之下的幽谷。”

在大片面中国评论中,都是基于作者对搏斗反思这一轨迹的,但在笔者看来,书中所叙述的差别画家的价值探索是专门耐人寻味的。

小野以对父亲的叛变开启了艺术之旅

在小野的叙述中,他是始末一次又一次的“叛变”走向成功,他每一次的叛变都表现了差别价值不悦目的碰撞。

第一次是他与家庭的破碎。小野从小就爱画画,他很有绘画天份,只要看一眼生硬的场景,就能默画出来。小野的父亲是一位厉肃傲岸的商人,一路先父亲并不在意小野画画,但当小野十五岁的时候,被父亲批准进入只有成年人才能进的客厅,他对本身儿子外现出要进入专科绘画周围的苗头发出了厉厉的警告,在他的眼里:“画家的生活腌臜而拮据,他们容易变得怯夫和堕落。”而他的儿子在一个奥秘的云游僧人看来有一个先天的短处,那就是耽于懒惰和欺骗。为了珍惜他的儿子,父亲决定让他继承家业从商,而不是赓续绘画。为了断了儿子念头,他甚至趁儿子远离房间,悄悄的点燃了儿子的画,当儿子回来后,只闻到淡淡的烟味。

父亲强横的做法彻底点燃了少年小野的死路怒,他对母亲说,他厌倦父亲那栽数小钱的无趣一般的生活,父亲点燃了本身的雄心和抱负。

探索市场的商业画家

之后,小野进入了竹田行家的工作室,成为一位商业画家。这边居住条件很差,年轻的画家们为了赶活儿,每天只能睡个两三小时。最最先小野为能摆脱父亲的限制,能够挣钱养活本身,因此并不在意。事情的转变在一个新画家“乌龟“的展现,这位画家绘画速度奇慢,受到了同事的诅咒,小野很仗义地为乌龟做了辩护,同时他也认识到竹田公司为了出售拼命与时间赛跑,所画的内容不过是让外国人觉得有日本味的东西:艺妓、樱桃树、鲤鱼、庙宇,风格和细节没人仔细。这就如同现在一些油画村的大量走画,并无艺术价值。他认为赓续在竹田行家这边工作会对他的先天造成无法弥补的迫害。

而此时小野又接到了他认为是真实远大的画家毛利君的邀请,他毅然地鼓动乌龟背舍竹田,添入了毛利君工作室。

探索艺术与生活之美的当代浮世绘

喜众川歌麿作品 图片来源:6park.com

毛利君被称为 “当代歌麿”,他如同浮世绘行家喜众川歌麿那样爱描绘青楼女子,绘画风格摒舍了传统暗线勾勒形体,借鉴了欧洲的光影和微弱的色彩,形成了一栽“忧伤、黑夜般的氛围”。

毛利君的工作室堪称艺术家的乌托邦——一座远隔阳世坐落于山中的别墅,这边鸟语花香,年轻的艺术学生能够在别墅里绘画,座谈艺术与生活。

《树荫》,1898年,暗田清辉 图片来源:iCity

毛利君是一位真实具有浮世绘精神的画家,他频繁带着本身的弟子探访城里的“浮华世界”——充斥着娱乐、消遣和饮酒的黑夜世界,他还邀请各类音乐家、舞蹈家和漂泊艺人到本身别墅里彻夜饮酒欢娱。

《息闲》,暗田清辉 图片来源:japantimes.co.jp

但这栽“颓丧”生活引首了想有一番抱负的小野的不悦,有一晚小野躲到储藏室求清净,他的先生毛利君看出他的心理,软软地通知小野,他年轻时相通对喜悦容易产生作恶感,觉得那是虚度光阴,但当他老大后回顾本身的一生,他感觉他用毕生的精力描绘谁人浮华世界最微弱、最薄弱的、少顷即逝的美是专门值得的。

这番诗意的艺术理念对小野留下了很深的印象。

堕入狂炎搏斗宣传的军国主义画家

但小野的艺术理念并担心详,很快就发生了重大的反转。这来源于他的同伴松田。

松田本是一个慕名来探看他的青年人,他是军国主义色彩深厚的冈田—武田协会的会员,最初小野对他并不在意,但松田具有极佳的挑唆力,他并不助威小野,反而对他进走了一番羞辱,他傲岸地评价有一类画家是一群“极其小稚的,最大的才华就是远隔实际世界,躲在象牙塔内的人。”在松田看来,小野的导师毛利君就是云云的画家。小野自然不屈气,但他在回答松田基本政治题目时,小野居然连世界名人马克思和列宁是谁都搞不晓畅,再次印证了这位艺术才子在实际世界眼前十足是一个小白,于是松田对他进走了一番日本军国主义的洗脑哺育,他还带小野考察了他从未去过的日本贫民窟,那里浑水满地,贫民生活拮据,而商人和政客却过着大腹便便,浑浑噩噩的生活,松田认为日本必须要辛勤图强,靠武力讨伐成为世界强国。

在松田情感万丈的军国政治洗脑哺育和残酷实际的考察后,小野容易地自夸了松田的鼓动,他回去后画了一幅名为《得意》的作品,描绘了三个衣衫破烂的贫民窟的孩子,画面上方是几个衣冠楚楚、大腹便便的须眉在酒馆里开怀大乐。之后他更进一步在原作基础上,把正本的三个男孩改成了佩戴刺刀的年轻武士,其中别名军官用长剑指向西边的亚洲,新画被命名为《地平线》,小野已经彻底沦为别名军国主义画家!

小野的转变自然逃不过先生毛利君的眼睛,有镇日小野发现本身的新风格作品被毛利君无声地没收了,看似宽容的毛利君这次以父亲般的权威劝诫他,认为他的新作只是年轻人一栽探索尝试,照样要回到真实的创作上来。倘若他不回头就要被逐兴师门,异日像一个微贱的商业插画师那样苟活求生。

这一次小野再次坚定的选择了叛变先生,他毅然脱节了这座“世外桃源”,带着他最新的作品在这座城市闯荡。由于那时日本笼罩在军国主义的狂炎氛围内,小野云云立场坚定的讴歌军国主义的宣传画一经推出就受到了炎捧,他甚至获得了那时最主要的艺术奖项——重田基金奖。他不光在名看上超越了他的先生毛利君,先生的作品也被时代所屏舍,为了生活屈辱地以商业插画谋生,曾经的艺术别墅也早已芜秽。

云云的反转自然令小野极为得意。但是这栽“荣耀”很快就随着日本二战战败化作了泡影。小野逃走了战犯所受到的责罚,是由于社会认为画家做的事不过是微乎其微,不值一挑。但是周围人对他都或众或少外现出厌倦,乃至主要影响了本身女儿的婚事。小野也基本放下了画笔,更不敢将本身那些“军国主义绘画”示人。固然他承认他对实际世界一无所知,犯下了舛讹,但他还在以以前为了社会理想,凭着勇气和意志力全力任务的态度来自吾安慰。

积极参与实际照样藏身艺术象牙塔?

整本小说能够看作作者对差别价值不悦目的画家的描绘与委婉地指斥。实际对于画家是一道永久要探索的课题。

回顾小野一生,吾们犹如发现他一生都在全力向父亲和先生毛利君表明本身的价值,他全力画画,沿着商业画家—纯艺术画家—政治画家的路径赓续探索更高的现在的,也曾经在特定历史阶段获得了重大“成功”。但从另一个角度看他并异国逃离父亲对他的预言,他的懒惰不是身体上,而是心灵上的懒惰。他并不晓畅本身真实探索的艺术是什么,他吐气扬眉的夸口本身曾经的荣耀,不过是为了袒护本身一生艺术战败的遁词,他以为参与日本实际政治就能逃离局促的艺术象牙塔,成为一个更有抱负、更有社会义务感的艺术家,其实是落入了更大的组织,最后异国逃离欺骗和堕落的魔咒。艺术家关注实际本异国题目,关键是如何外现,倘若像小野的艺术直接沦为某栽政治不悦目点的图解,被历史所屏舍就是注定的命运。

藤田嗣治作品 图片来源:Pinterest

在那时的日本,小野只是一批屏舍艺术自愿,积极参与军国主义宣传的画家的代外。在实在的历史中,代外新日本艺术的横山大不悦目和“巴黎画派”的藤田嗣治都差别水平的参与了日本二战宣传画创作。

和他们差别的是,小野的先生毛利君则代外了另一群狷介孤傲的纯艺术家的形象。毛利君不想晓畅那时日本紊乱不堪的糟糕实际环境,他如同日本传统的浮世绘画家和西方印象派那样,沉浸在浮华优雅生活与歌咏纯艺术世界里,他致力于以日本传统与西方绘画技术相结相符的手段诗意地外现平时生活中转瞬的优雅。

横山大不悦目作品 图片来源:artdesign.org.cn

毛利君对艺术的探索无疑是值得赞许的,但是行为一个当代画家,面对20世纪初错综复杂的世界局势,他异国能力解读,他躲在艺术象牙塔内,对实际的躲避态度也影响了他的弟子对实际判定的小稚愚昧,也至于弟子对任何有害的政治宣传鼓动毫无招架能力。战后,那些小批纯艺术家们只是从山中的别墅搬到了高校和当代工作室中,赓续稳居于象牙塔内钩织着本身的艺术小天地。他们对实际的无力回答也造成了艺术与社会实际的主要远离,陷入自以为是的精英文化小圈子里。

同上述两类艺术家相比,书中以竹田行家为代外的商业艺术家显得更为“实际”。竹田的绘画公司并不探索虚无缥缈的艺术理想,他们只画那些有日本味的艺妓、鲤鱼、樱花…以迎相符国外市场。他的学生也不会慢腾腾地研讨仔细的技法,而是如996般的日夜赶工,以求获得更众的作品出售。书中还描写了战后日本崛首的另一栽商业艺术——美国好莱坞电影对日本文化的冲击,那些西部牛仔、美国铁汉怪物电影以惊人的感官刺激、戏剧化的情节对年轻人有着剧烈的吸引力,但云云一味探索商业益处的环境也必然导致年轻人的浅陋愚昧和文化的堕落,作者也借助小田园达了对这一近况的无奈与揶揄。

在书中,吾们能看到三栽画家都在实际中沉浮挣扎,在某栽意义上说,书中一切的画家都堪称是浮世画家,异国谁能真实掌握本身的实际命运,画家如何与实际博弈也异国一个标准答案。

叛变与忠实

和差别类型艺术家价值不悦目冲突相比,书中所展现的差别代际之间关于叛变与忠实的主题也耐人寻味。在传统日本社会里,对整体的忠实是专门主要的为人品质,在书中,不论在竹田行家的商业插画公司里,照样毛利君的艺术整体里,对先生的效忠就表现在对先生艺术不悦目点和技法的厉格按照,毛利君曾经的高徒佐佐木只要宣布某一个学生画师不按照先生的技法就被宣布为对先生的不忠,该画师就要烧毁本身的作品,而毛利君也对叛反的作品采取没收的做法,表现了显明的封建家长制做风。

在传统社会里,年轻的画家想要自力生存是极其难得的,年轻人先要成为有社会地位的成名艺术家的学生,由先生挑供过夜和画材,精进画艺,日后才有机会参添展览,出售作品。但是前挑是要按照先生的哺育,技法不克有大的逾矩。像书中的绘画才能清淡的乌龟就是坐卧不安地自愿按照毛利君的哺育,当他看到本身的好友小野后来画出差异于先生风格的作品就大惊失神,诅咒小野是叛徒。

倘若抛开小野舛讹的政治倾向外,在当代人看来,师承的“叛变”意味着创新,无疑有值得肯定之处。就像小野所说,像乌龟那样“愚忠”的学生画家是很难取得收获的,他们永久活在先生的阴影里,直至由于生活的拮据屏舍艺术理想。

这栽“叛变”不光存在于小野身上,也存在于他的弟子及更新的后辈身上,当小野晚年时,他已经发现本身的孙辈已经十足贪恋上好莱坞的通走文化,日本传统的浮世绘文化已经被主流文化所屏舍。

文化迭代演变本是一个平时表象,但当吾们注视小野的两次主要叛变却能发现这边的一些题目,父亲、毛利君和小野有关的破灭在于异国任何平等的交流,父辈以霸权式的约束只能激发小野心里纯粹的叛变,他们强横的做法将与小野有效疏导的窗口彻底关闭,小野也无暇理解父辈理念中有好的价值,以所谓彻底革新的姿态与传统破碎。直到众年后,晚年的小野最后外现出了对先生毛利君的生活与艺术世界的怀恋。正如日本的老酒馆所散发出的韵味不是那些闪亮的玻璃写字楼所能替代的。

小野在与父辈破碎的同时,却继承了父辈独裁霸权的一壁,就像他的女儿评价他年轻时就是一个暴君,甚至像他父亲那样不批准孩子进入他的客厅,他的一颦一乐也继承了毛利君的很众风俗,因此小野对他的弟子暗田的“凶劣责罚”导致二者有关的破灭也不及为怪。他甚至将日本的父权文化赓续向本身年小的外孙灌输,赓续贬矮女性的价值,强调所谓外子汉的力量。

由于这栽父权制的通走,导致进步与后辈无法有效对话,所谓的文化创新是在异国足够理解进步文化基础上的突然转向,这就注定这栽创新的文化根基的浅陋,即所谓的文化断代。就像当代社会里的诸众文化“创新”犹如有变得更为廉价佻达的趋势。一味的“新”演变成了方法化的花样翻新,最后屏舍了文化自愿,堕入新的历史组织。

在传统社会向当代社会转型过程中,文化意义上的“忠实”与“叛变”都是一个永恒话题,书中所描绘的无条件的忠实与决绝的叛反正是匮乏文化容纳与反思自身文化缺陷的能力。

(参考:石暗一雄的《浮世画家》 作者:刘鹏飞)